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Abstract

Sastra wangi or fragrant literature is a call to the literary works
composed by female writers. It explores about the life of female characters,
and questions about the settled constellation between man and woman in
life. The works reflect the woman worldview, especially Indonesian
woman, about the realities in the society, particularly on the unfair
patriarchal structure positioning the woman in a subordinate level,
including in the issue of sexuality. By employing many vulgar words, the
works are regarded as a way taken by the writers to protest the unfair
world. This article tries to give a glance about the literary phenomenon in
Indonesia by relying on the media sources as the first hand catching the
actual things. It also sees the genre from some perspectives: feminism,
capitalism, and the literary theory.
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Pendahuluan

Sebagai langkah praktis untuk mengumpulkan materi untuk
menyusun makalah ini, hal yang ditempuh adalah membuka laman-
laman dunia maya. Dua situs utama, sebagai media pencari atau search
engine dibuka. Dan kata kunci ‘sastra-wangi’ langsung beraksi menarik
ratusan laman dengan frasa itu, yang diterjemahkan menjadi fragrance
literature dalam bahasa Inggris. Hal yang paling menarik dari langkah ini
adalah kenapa kata kunci ‘sastra-wangi’ langsung mengarah pada nama
salah satu pengarang, Ayu Utami. Berpuluh-puluh laman menunjukkan
sastra-wangi langsung terhubung dengan nama itu.

Kenyataan menunjukkan bahwa ‘sastra wangi’ memang tidak bisa
dilepaskan dari nama Ayu Utami. Ia adalah pembuka gerbang novel
yang dimasukkan dalam kategori ini. Novel pertamanya, Saman,
merupakan novel yang terbit dengan membawa warna baru bagi dunia
sastra Indonesia. Geliat sastra, khususnya perempuan, di Indonesia
ditandai dengan penerbitan novel, yang menjadi juara I pada sayembara
tahunan Dewan Kesenian Jakarta pada tahun 1998.
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Selain sebagai pencetus, novel ini merupakan novel yang terbukti
telah menggiring masyarakat Indonesia ke dalam dunia sastra.
Penjualannya yang mencapai angka cukup tinggi menunjukkan animo
masyarakat pada karya sastra ini cukup kuat. Penerjemahan Saman
kedalam bahasa Belanda dan Inggris merupakan bukti lain dari
kesuksesan novel ini di pasar. Setelah itu, banyak bermunculan novel-
novel sejenis yang ditulis oleh para pengarang dengan latar belakang
yang serupa, perempuan muda dari kalangan menengah masyarakat
kota. Sebut saja Supernova. Novel ini juga menangguk kesuksesan yang
membuat para kritikus sastra berdecak kagum. Pengarangnya adalah
Dewi, sosok yang kebetulan sudah tidak asing bagi publik Indonesia,
karena dia seorang penyanyi.

Mengapa Harus Wangi?

Label ‘sastra wangi’, di satu sisi, membuat risih para pengarang
perempuan ini. Mereka menganggap sebutan itu sebagai bentuk ejekan,
atau menggunakan frasa salah seorang kritikus sastra sebagai bentuk
cynical ploy . Sebagian menyesalkan mengapa karya sastra dikategorikan
berdasarkan "dari penampilan fisikalnya, bukan atas genre, atau gaya
dan semangatnya.” Atau novelis lain mengatakan label itu menjadikan
mereka seperti idiot, “It kind of make us look like idiot.” Di sisi lain, mereka
juga mengakui bahwa label ini juga menjadi faktor positif bagi
penerimaan pasar pembaca di Indonesia—satu pandangan yang sedikit
“kapitalis” (Lipscombe:2005).

Label ini muncul sebagai sebutan media, karena novel-novel
tersebut merupakan karangan para gadis muda cantik dan diluncurkan
di kafe, "it's just that they're all beautiful and hang out in cafes"
(Lipscombe:2005). Ungkapan senada juga disampaikan oleh Hernowo,
novel-novel yang ditulis oleh, katakanlah, para selebriti atau penulis
cantik seperti Dewi Lestari dan Djenar Maesa Ayu (Firdanianty:2005).
Para pengarang novel ini yang kebanyakan wanita muda kota dari kelas
menengah atas. Mereka juga cantik. Karya-karya itu disebut sastra wangi
("fragrant letters") karena para pengarangnya, seperti Djenar Maesa Ayu
dan Dewi Lestari, masih muda dan cantik (www.nerve.com).

Istilah itu belum muncul ketika Ayu Utami pertama kali
meluncurkan karya fenomenal dan sekaligus kontroversial, Saman.
Sebutan ‘sastra-wangi’ menguak setelah para pengarang muda nan
cantik menyusul, menerbitkan karya-karya mereka. Tepatnya setelah
Supernova karya Dewi Lestari dan Menyusu Ayah karya Djenar Maesa
Ayu dilemparkan ke pasar. Respon pasar yang begitu antusias
memancing banyak pertanyaan dan sekaligus kontroversi, dan kemudian
melahirkan sebutan ‘sastra-wangi’ untuk karya-karya yang mengangkat
tema senada dan ternyata dikarang oleh para pengarang perempuan
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dengan latar belakang yang hampir sama. Mereka masih muda, berasal
dari kalangan menengah urban.

Tentang siapa yang menyebut karya-karya itu sebagai ‘sastra
wangi,” ada pendapat yang menyatakan, “Sastra wangi adalah sebutan
untuk karya-karya sastra perempuan yang diciptakan oleh kalangan
sastrawan” (Amirrudin:2005). Tetapi, dalam sebuah wawancara Ayu
Utami tidak membantah bahwa sebutan itu datang dari media.
Perhatikan petikan wawancara di bawah ini.

In the mass media, you and some other women writers are
categorized as Sastra Wangi writers. What is your comment?

No problem. The mass media has never been a good literary
critic. It is more interested in gossip than quality, more in people
than (their) works. Probably, the media reflects the level of
(maturity) society in general... Our leaders also reflect the level
of our society. (Time Asia, November 20, 2005)

Dialog di atas jelas menegaskan bahwa istilah itu dimunculkan
oleh kalangan media, meskipun itu disampaikan dalam bentuk
pertanyaan oleh wartawan. Ayu Utami tidak berupaya meluruskan
tentang siapa sebenarnya pencipta labelisasi itu. Bahkan ia menjawab
dengan ringan bahwa meria memang tidak pernah bisa menjadi kritikus
sastra yang bagus. Media lebih tertarik kepada gosip dibandingkan
kualitas, lebih suka membicarakan orang-orang daripada karya mereka.
Bahkan ia mengkritik bahwa media mencerminkan kedewasaan
masyarakatnya.

Siapapun pencetus istilah itu, penyebutan atau labelisasi "sastra
wangi’ dianggap sebagai bentuk pelecehan dan sinisme oleh para
pengarang dan mereka yang berdiri di belakang mereka—yakni para
pengusung gerakan feminisme. Mereka menyatakan bahwa labelisasi itu
tidak lain sebagai upaya untuk memposisikan para pengarang
perempuan ini pada tempat yang berbeda dengan posisi para sastrawan
yang dianggap sebagai bentuk dominasi dari kaum laki-laki. Sebutan
tersebut dianggap sebagai satu strategi yang biasa dilakukan oleh dunia
patriarkis untuk menciptakan dikotomi baik dan buruk dalam segala hal-
--termasuk dalam label hitam-putih karya sastra.

Karya-karya sastra wangi mengusung tema yang serupa-—
menyingkap hal-hal yang selama ini dianggap tabu untuk dibicarakan.
Sebagai contoh, salah seorang pengarang menggunakan kata-kata vulgar
seperti ‘penis,” ‘vagina,” ‘orgasme’ dan ‘bersetubuh’ dan kata sejenis
lainnya secara berulang-ulang. Keterbukaan tentang hal-hal yang
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dianggap ‘kotor” itulah yang menjadi ciri utama karya-karya yang masuk
kategori ini. Hal ini sebagaimana diungkapkan oleh Nova Riyanti Yusuf,
yang menulis Mahadewa Mahadewi, “The one similarity everyone points
out is that we talk about sex in a liberal way, but obviously we have
reasons for including sex in our stories, and they're not just commercial
ones" (Lipscombe:2005). Nova menyatakan bahwa satu kesamaan dari
novel-novel mereka adalah pembicaraan soal seks secara bebas dan
mereka menegaskan memiliki landasan mengapa langkah itu mereka
lakukan. Ia mengatakan bahwa semua itu merupakan bentuk respons
mereka atas kehidupan modern.

Sedangkan Ayu Utami berbeda pendapat dengan Nova. Ia
menjelaskan bahwa penyebutan itu hanya sebagai bentuk reduksi ide
yang diusung oleh para pengarang yang jelas berbeda satu sama lain.
“Hence, serious people will see that the women writers labeled as Sastra Wangi
are different from one another. Totally different” (Time Asia:2005). Ayu
menegaskan bahwa kritikus yang sebenarnya akan dapat melihat bahwa
diantara karya-karya penulis perempuan yang dimasukkan dalam label
itu berbeda satu sama lain. Ia, sebaliknya, menyatakan bahwa yang
membuat mereka sama adalah :

... that we are young middle-class urban women. We are not like
(poet) Chairil Anwar whose life was messy, who fell sick and died
young. We did not come from villages or small towns and suffer
an urban shock upon seeing Jakarta. The city is nothing for us. We
are city children. Before that, our literary world was dominated by
male writers who had agrarian backgrounds. (Time Asia:
November 2005)

Kesamaan mereka, bukan pada karya, hanya pada latar belakang
mereka sebagai wanita kelas menengah kota. la secara sinis mengolok-
olok sastrawan pendahulunya yang semuanya dianggap berasal dari
desa dengan latar belakang kehidupan sebagai petani. Latar belakang
yang berbeda inilah, yang ia anggap, sebagai alasan kenapa mereka
berbeda. Mereka perempuan kota, sementara para sastrawan
pendahulunya adalah para pria yang datang dari dusun dan mengalai
keterkejutan saat melihat metropolitan.

Titik Pro Kontra Sastra Wangi
Sumber utama kontroversi dalam karya-karya sastra-wangi adalah

kebebasannya dalam mendiskusikan seksualitas dengan segala
aspeknya. Para kritikus sastra mengungkapkan bahwa mereka sudah
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berlebih-lebihan dalam mendiskusikan masalah seksualitas dalam karya.
Djenae Maesa Ayu membela diri dengan mengatakan bahwa apa yang
ditulisnya hanyalah “upaya untuk jujur kepada diri sendiri dan
semuanya betul-betul mengenai realitas yang ia tahu dan ia rasakan”
(Djunaedi:2005).

Sedangkan Ayu Utami memberikan jawaban yang lebih politis dan
ideologis. la menjelaskan bahwa langkahnya itu memang perlu
dilakukan untuk membongkar dinding yang selama ini membungkam
wacana. la menegaskan bahwa para pria sudah sejak lama mengumbar
seksualitas di media. Dan wacana seksual dari perspektif perempuan
memang diperlukan. Sudah wajar, bila satu bentuk perjuangan atau
langkah terobosan dianggap sebagai berlebihan oleh pihak yang ingin
mempertahankan status quo, sebagaimana rezim Suharto (Time Asia, 20
November 2005).

Para penulis memang mengakui bahwa tulisan-tulisan mereka
banyak mengeksplorasi seksualitas. Tetapi mereka tidak mau disalahkan
oleh siapapun. Mereka menganggap gunjingan itu hanya karena mereka
adalah perempuan, yang sekian lama dikungkung untuk bersifat lembut
dan sopan. Mereka pun menyatakan bahwa semuanya merupakan
refleksi dari realitas yang ada sekarang. Tulisan-tulisan itu merupakan
bentuk kejujuran kaum perempuan terhadap realitas kehidupan modern
yang memang sudah seksis.

Pendapat senada juga disampaikan oleh kritikus sastra, Nurzain
Hae, “They're talking about things that are actually happening. Things
the older generations think it's taboo to write about, they write it
anyway” (Lipscombe:2005). Apa yang mereka sampaikan hanyalah
sesuatu yang memang terjadi di masyarakat. Mereka mengungkapkan
sesuatu yang dianggap tabu oleh generasi pendahulunya. Dan kebetulan
tema yang mereka sejalan keinginan para penggemarnya.

Pendapat itu didukung oleh Julia Suryakusmana, yang
menyatakan bahwa budaya tradisional bangsa kita sebenarnya sangat
seksual. Yang terjadi adalah skizoprenia antara kenyataan sejarah
dengan apa yang disebut dengan “nilai-nilai Ketimuran.” Pernyataan Julia
ini menegaskan bahwa apa yang para pengarang perempuan kemas
dengan bahasa-bahasa yang dianggap ‘kotor” itu betul-betul merupakan
refleksi dari kenyataan di dunia moden, atau bahkan cerminan budaya
yang sudah sejak dulu memang seksis.

Djunaedi (2005) menyatakan bahwa penyebutan sastra-wangi
sebagai bentuk oposisi biner. Mengutip pendapat para feminis, ia
menolak kategorisasi yang berdasarkan oposisi biner —yin dan yang—
yang pada akhirnya, meminggirkan karya-karya perempuan. Menurut
klasifikasi ini, jiwa itulah yang bernilai, dan tubuh kurang begitu
bernilai; hitam dipisahkan dari putih; sebagaimana pria dipisahkan dari
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wanita. Jadi kategorisasi sastra-wangi merupakan labelasi untuk
menyatakan oposisi biner, bahwa kelompok karya ini berbeda dengan
sastra lainnya—milik laki-laki. Sebagai konsekuensinya, nilainya pun
tidak sama dengan nilai karya laki-laki, atau tidak begitu substansial.

Suara-suara negatif memang kebanyakan muncul dari para
sastrawan senior, misalnya Taufiq Ismail, yang menulis syair berikut.

Penulis-penulis perempuan, muda usia, berlomba mencabul-
cabulkan karya, asyik menggarap wilayah selangkang dan
sekitarnya dalam Gerakan Syahwat Merdeka/Dari halaman-
halaman buku mereka menyebar hawa lendir yang mirip aroma
bangkai anak tikus telantar tiga hari di selokan pasar desa/Aku
melihat orang-orang menutup hidung dan jijik karenanya. Jijik.
Malu aku memikirkannya. (Ridwan:2003).

Syair ini jelas merupakan kritikan pedas dari seorang Taufiq
Ismail, yang memang sangat religius. la betul-betul tidak bisa menerima
kehadiran karya-karya sastra-wangi untuk hadir di budaya Ketimuran.
Nada miring ini juga diungkapkan oleh Rosihan Anwar, seorang
wartawan senior, yang menyebut mereka bukan lagi dengan ‘sastra-
wangi,” melainkan sebagai ‘sastra mesum semata’ (Ridwan:2003).

Bagaimanapun sastra-wangi memang memiliki sesuatu yang tidak
bisa dibiarkan begitu saja. Mestinya ada sesuatu yang bisa
mengendalikan agar kata-kata yang mereka pilih sebagai media
pengusungan ide itu tidak terlalu terbuka, dan memancing kontroversi.
Kita akhirnya memang bertanya betulkah mereka masih perempuan?
Rasanya tidak pantas perempuan mengungkapkan hal-hal yang sangat
tabu seperti itu. Pernyataan ini, laki-laki atau perempuan yang
menyampaikan, tentu akan dibantah mereka sebagai suara dari budaya
patriarkis. Tetapi sebagai orang Timur, kita memang betul-betul kaget
dan tidak bisa legawa menerima kehadiran kata-kata yang mereka pilih
masuk kedalam karya-karya yang diterbitkan secara legal dan terbuka.
Meski ternyata, pasar sangat antusias menyambutnya.

Sastra-Wangi sebagai Bentuk Budaya Populer

Dari berbagai ciri yang melekat pada karya-karya yang masuk
dalam sastra wangi ini tidak lain adalah bentuk Budaya populer. John
Storey (1993) mengatakan ada enam definisi budaya popular. Pertama,
budaya popular adalah budaya yang disukai oleh banyak orang. Definisi
pertama ini bisa langsung kita tangkap dari membludaknya pemasaran
karya-karya sastra wangi ini. Novel Saman dicetak sampai 34 kali, dan
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terjual lebih dari 100.000 kopi. Satu prestasi penjualan yang amat jarang
bagi karya dari dalam negeri.

Kedua budaya popular merupakan kategori residu. Inilah wadah
bagi teks dan praktek budaya yang gagal untuk memenuhi standar
sebagai ‘high-culture.” Budaya popular, karena itu, sering disebut sebagai
budaya sub-standar. Argumen ini diperkuat dengan klaim bahwa
budaya popular diproduksi secara masal sebagai bagian dari budaya
komersial, sementara budaya agung merupakan hasil dari kreasi
individu (Storey, 1993:8). Definisi tampak jelas dari pengaruh industri
bagi pesatnya penerbitan karya-karya sastra-wangi. Karya-karya itu
diproduksi sebanyak mungkin untuk memenuhi hasrat komersil pasar,
untuk kepentingan para pemilik modal. Fakta ini juga sejalan dengan
definisi ketiga, yang menyebutkan bahwa budaya popular adalah
budaya yang diproduksi secara masal untuk memenuhi konsumsi
masyarakat. Penikmatnya adalah konsumen secara umum, bukan
sekedar dari golongan tertentu (Storey, 1993:10). Dilihat dari
pembacanya, sastra-wangi dibaca oleh hampir semua kalangan, tanpa
melihat latar belakang sosial mereka.

Definisi keempat menyatakan bahwa budaya popular adalah
budaya yang berasal dari orang-orang yang berada dalam budaya itu
sendiri. la merupakan budaya asli mereka. Definisi ini sering disamakan
dengan konsep romantis budaya kelas pekerja yang diungkapkan
sebagai sumber utama protes simbolis dalam kapitalisme kontemporer
(Storey, 1993:12). Sastra-wangi jelas merupakan karya yang lahir dari
anak-anak bangsa yang kebetulan besar di lingkungan metropolis.
Mereka menyatakan dengan jelas bahwa apa yang mereka sampaikan
merupakan bentuk respon terhadap realitas dunia modern yang ada di
hadapan mereka. Selain itu, ide yang mereka usung juga merupakan
protes terhadap konsep-konsep seksualitas yang selama ini didefinisikan
oleh budaya patriarkis.

Definisi kelima menyebutkan bahwa budaya popular adalah
wilayah pertarungan antara kekuatan yang bertahan dari kelompok
subordinat dalam masyarakat dengan kekuatan penguasa dari kelompok
dominan masyarakat. Inilah wilayah untuk adu kekuatan diantara
keduanya, yang ditandai dengan pertahanan dan penguasaan (Storey,
1993:13). Sastra-wangi merupakan bentuk pertahanan dari kaum
perempuan terhadap dominasi definisi seksual dari budaya laki-laki. Hal
ini juga diungkapkan oleh Ayu Utami.

In a patriarchal society, probably, the taboo is discussing sex for
the interest of women. For a patriarchal society, the taboo is
making women the subjects in sexual matters. So far, people
exploit sex, but, by objectifying women. What I write is no more
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crude than those pictures or rape stories that they write. But I
want to make women become the subjects. That's considered
taboo. (Time Asia, 20 November 2005).

Karya-karya pengarang perempuan tersebut merupakan upaya
untuk menampilkan wanita sebagai subyek, bukan sebagai obyek
seksual, seperti yang selama ini dilakukan oleh masyarakat patriarkis.
Sastra-wangi merupakan wilayah adu kekuatan antara kaum subordinat
perempuan dengan masyarakat patriarkis sebagai penguasa budaya.

Definisi terakhir menyatakan bahwa budaya popular adalah
budaya postmodernisme, yang tidak lagi membedakan antara “pop” dan
‘high.” Selain itu, postmodernis juga menegaskan bahwa semua budaya
yang ada sekarang merupakan budaya postmodern, dan semuanya
budaya popular adalah budaya yang muncul setelah adanya
industrialisasi dan urbanisasi (Storey, 1993:15-16). Definisi keenam ini
jelas sekali sesuai dengan sastra-wangi yang mulai muncul pada tahun
1998 —satu masa yang sudah melewati tahap industrialisasi dan
urbanisasi. Tahap yang disebut salah seorang pengarang dengan
modernitas, dan karyanya merupakan bentuk protes terhadapnya.

Sastra-Wangi dan Kapitalisme

Sebagai bentuk sastra popular, dengan pasar pembaca yang
terbuka, maka penerbit berupaya menggenjot pemasaran. Penerbit, yang
berkepentingan untuk mendapatkan keuntungan yang besar, dengan
sigap mencari karya-karya dengan tema yang sama baik dari penulis
yang sudah ada maupun dari para penulis baru. Kepentingan inilah yang
membuat penerbit amay mendukung keberadaan mereka. Sebagaimana
pernyataan seorang penerbit berikut: “There is a newfound freedom
now. These writers aren’t afraid to say anything. This is the first new
trend in Indonesian literature for ages and ages” (Janssen & Wilson:2005).
Opini positif tentang karya-karya berani itu tentu wajar diungkapkan
oleh pihak yang berkepentingan untuk mengembangkan modalnya.

Tidak bisa dielakkan, kemunculan karya-karya sastra wangi tidak
bisa melepaskan diri dari ideology kapitalis. Maksudnya, baik penerbit
maupun pengarang sama-sama memiliki kepentingan untuk
mendapatkan keuntungan secara finansial. Inilah salah satu sebab
mengapa para pengarang berada dalam dua kondisi psikologis antara
‘risih” dan ‘senang’ dengan pelabelan ‘sastra-wangi’ karena sebutan itu
terbukti ampuh untuk membuka pasar lebih luas lagi.
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Relasi mutualisme antara pengarang-penerbit tersebut terlihat dari
kutipan dialog antara Fira Basuki, seorang pengarang ‘sastra-wangi’,
dengan Wimar Witoelar berikut.

Sekarang saya sudah menerima itu. Awalnya, terus terang saya
tidak terlalu suka diekspos. Tapi saya tahu, saya juga membawa
kepentingan penerbit. Jadi berarti saya egois dong kalau hanya
mau menulis buku saja dan terserah mau laku atau tidak.
(Witoelar:2006).

Fira Basuki dengan gamblang sama-sama berkepentingan atas
lakunya buku yang ia tulis. Dengan demikian, popularitas ‘sastra-
wangi’ tidak bisa lepas dari peran tangan panjang kapitalisme—
termasuk di dalamya kapitalisme media yang berkepentingan untuk
memperoleh berita yang menarik untuk disimak pembaca. Media
diuntungkan dengan isu ini, penulis dan penerbit memperoleh media
promosi tanpa perlu mengeluarkan dana.

Dilihat dari dunia penerbitan yang seksis tersebut, kemunculan
‘sastra-wangi’ hanyalah satu mata rantai yang memang ditunggu oleh
kelompok kapitalis. Hal ini diungkapkan oleh Ridwan (2003).

...secara faktual proses produksi mulai dari hulu sampai hilir,
sebagai bentuk kegiatan industri, masih diwarnai oleh budaya
maskulin, yang muaranya adalah hamparan pasar yang juga
didominasi oleh selera maskulin. Dalam rentang tahun 2003,
berbagai buku nonsastra yang memasuki areal "lampu merah"
terbit dengan gemilang, dari Jakarta Under Cover, hingga ... Sex
On the Phone, Si Parasit Lajang (Seks, Sketsa, Ex Cinta), Dugem
(Ekspresi Cinta, Seks, dan Jati Diri), dan banyak lagi.

Kelompok kapitalis, dengan demikian, sudah dapat memetakkan
pasar. Mereka paham bahwa tema-tema seksualitas masih merupakan
tema yang masih dihausi oleh pasar. Maka, sambut itu bergayung,
ketika ada perempuan penulis yang mengusung tema yang sangat
sesuai dengan target pasar mereka.

Penutup

Sastra-wangi merupakan sebutan untuk karya-karya yang ditulis
oleh kalangan wanita kelas menengah kota. Ide yang paling menonjol
dari karya itu adalah bagaimana diskusi soal seks bisa dijalankan secara
terbuka, tanpa fedheng aling-aling alias blak-blakan. Langkah ini
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merupakan upaya perempuan untuk mendefiniskan tubuhnya dari
perspektif mereka sendiri. Atau mereka ingin melepaskan diri dari
kungkungan budaya patriarkis. Ide ini ternyata bisa diterima pasar
secara positif, sehingga mendorong kelompok industri untuk segera
memproduksi karya-karya ini sebanyak mungkin untuk meraup
keuntungan sebesar-besarnya sebagai bentuk pengembangan modal
yang mereka miliki. Fakta ini menjadikan sastra-wangi masuk dalam
definisi sebagai budaya popular. Sastra-wangi berhasil mendobrak
gerbang patriarkis, tetapi kemudian berlari masuk pintu kapitalis, yang
sebenarnya juga merupakan patriarkis.
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